Vidas Ilustres

GABRIEL D'ANNUNZIO

FUE, SIN DUDA ALGUNA, UNO DE LOS MÁS GRANDES POETAS Y ESCRITORES DE ITALIA, Y SUS TRABAJOS SON CONSIDERADOS COMO OBRAS MAESTRAS DE LA LITERATURA UNIVERSAL. EN SU PATRIA. TAMBIÉN SE LE RECUERDA CON CARIÑO, COMO A UN GRAN PATRIOTA.

DIBUJA Xonge Chargoy

EL 12 DE MARZO DE 1864, FRANCISCO PAOLO, RICO MARINO DUEÑO DE TRES BARCOS, SE PASEABA IMPACIENTE EN SU CASA DE PESCARA, ITALIA.

LUISA DE BENEDECTIS, SU ESPOSA, RECIBÍA EN ESOS MOMENTOS LA VISITA DE LA CIGÜEÑA...

¡SEÑOR! ¡SEÑOR! ¡HA SIDO UN VARÓN!

¡UN VARÓN! ¡BENDITO SEA DIOS, GIOVANNA!

¡AY, SEÑOR!

LUISA, QUÉ GRAN FELICIDAD ME HAS DADO: ¡UN VARÓN!

SÍ, Y HA NACIDO EN UN VIERNES DE MARZO. ¡HARÁ GRANDES COSAS!

Y EN EFECTO, LA INTELIGENCIA DE GABRIEL D'ANNUNZIO SE REVELÓ DESDE MUY PEQUEÑO. SE ASEGURA QUE SU VERDADERO NOMBRE FUE GAETANO RAPAGNETTA, PERO EN EL CURSO DE ESTE RELATO SEGUIREMOS LLAMÁNDOLO GABRIEL D'ANNUNZIO, PUES CON ÉL SE LE CONOCE EN LA LITERATURA Y EN LA LA POLÍTICA DE SU PAÍS.

TENÍAS RAZON, LUISA; GABRIEL NO SERÁ UN HOMBRE CUALQUIERA.
CREO QUE YA SÉ LO QUE SERÁ: ESCRITOR.

APENAS SI SABE DELETREAR, Y YA SE PASA HORAS ENTERAS EN LA BIBLIOTECA, HOJEANDO TODA CLASE DE LIBROS.

LAS PRIMERAS LETRAS SE LAS ENSEÑARON SUS PADRES EN SU CASA.
MUY BIEN, GABRIELITO, MUY BIEN. EL AÑO PRÓXIMO IRÁS A LA ESCUELA.

A LOS 10 AÑOS INGRESÓ AL COLEGIO CICOGNINI, DE PRATO.

Y TÚ, D'ANNUNZIO, ¿QUÉ QUIERES SER DE GRANDE?
¡POETA, MAESTRO! ¡UN GRAN POETA!

ES UN BUEN DESEO, GABRIEL; PERO PARA ESO HAY QUE NACER...
LO QUE AQUEL MAESTRO NO SABÍA ERA QUE GABRIEL D'ANNUNZIO HABÍA NACIDO POETA Y NADA LE APARTARÍA DE ESE CAMINO.
APENAS TENÍA 15 AÑOS, CUANDO...
MAESTRO, QUIERO QUE SEA USTED EL PRIMERO EN LEER ESTE LIBRO.
MUCHAS GRACIAS, GABRIEL, ¿DE QUIÉN ES?
¡DIOS MÍO! ¡SI ES TUYO!
SI, MAESTRO; ESTOY CONVENCIDO DE QUE YO NACÍ PARA SER ESCRITOR.
EL 14 DE MARZO DE ESE MISMO AÑO DE 1879, GABRIEL LLAMÓ LA ATENCIÓN PÚBLICA CON SU BELLO POEMA "AL AUGUSTO SOBERANO DE ITALIA, HUMBERTO DE SABOYA, EN EL DÍA DE SU NATALICIO".
DESDE ENTONCES SU FECUNDIDAD POÉTICA BRILLÓ ESPLENDOROSA, Y EN 1880 PUBLICÓ UN TOMO DE POEMAS.
POESÍAS DE GABRIEL D'ANNUNZIO

TE FELICITO, HIJO MÍO; TUS VERSOS SON BELLÍSIMOS.
CELEBRO QUE TE GUSTEN, PAPÁ.

AHORA QUE VAS A ROMA, DEBES MANDARME LO ANTES POSIBLE TODOS TUS TRABAJOS.
NO TE PREOCUPES; TÚ SERÁS SIEMPRE EL PRIMERO EN LEER MIS OBRAS

HAMBRIENTO DE AMPLIAR SUS CONOCIMIENTOS, GABRIEL PARTIÓ HACIA ROMA, A MATRICULARSE EN LA UNIVERSIDAD DE LA CIUDAD ETERNA.

SUS EXCELENTES TRABAJOS LE GANARON RÁPIDAMENTE LA SIMPATÍA DE SUS CONDISCÍPULOS.

GABRIEL, AHORA QUE HAS TERMINADO, VAMOS A TOMAR UNA COPA DE VINO; QUIERO CHARLAR CONTIGO.
SÍ, VAMOS; NO TENGO NADA QUE HACER.

ESTAMOS HACIENDO UNA REVISTA QUE SE LLAMA "CAPITÁN FRACASSA". Y QUEREMOS QUE COLABORES EN ELLA. ¿PODRÍAS?
¡CLARO!
CUENTA CONMIGO PARA TODO...

CRONICA BIZANTINA
GABRIEL D'ANNUNZIO
AQUELLA REVISTA Y "CRÓNICA BIZANTINA", FUERON LOS PRIMEROS PERIÓDICOS QUE PUBLICARON ESCRITOS DE D'ANNUNZIO.
SCARFOGLIO Y ADOLFO DE BOSSIS, EDITORES DE LA "CRÓNICA", SE CONVIRTIERON EN LOS MEJORES AMIGOS DEL POETA Y EN SUS MÁS GRANDES ADMIRADORES.
GABRIEL, HEMOS DECIDIDO PUBLICAR TODOS TUS POEMAS. HAN GUSTADO MUCHO Y EL PÚBLICO PIDE MÁS CADA DÍA...
NO TE PREOCUPES, ADOLFO; VOY A ESCRIBIR TANTOS, QUE NO TENDRÁS ESPACIO PARA PUBLICARLOS.
DE 1882 A 1884, GABRIEL SE DEDICÓ POR ENTERO A LA POESÍA.
Y SU NOMBRE COMENZÓ A SER POPULAR EN EL AMBIENTE LITERARIO DE ROMA.
BUENO, SÓLO ESPERA LO INDISPENSABLE PARA ARREGLARME UN POCO.
GABRIEL, DEJA DE ESCRIBIR; NOS HAN INVITADO A UNA GRAN FIESTA.
AÚN NO ME HAS DICHO EN DÓNDE ES.
EN EL PALACIO DE LOS DUQUES DE GALLESE. AHÍ ESTARÁ LA CREMA DE LA SOCIEDAD ITALIANA...

EFECTIVAMENTE, CUANDO LOS CONCURRENTES DESCUBRIERON AL POETA, ÉL SE CONVIRTIÓ EN EL MOTIVO DE ADMIRACIÓN.

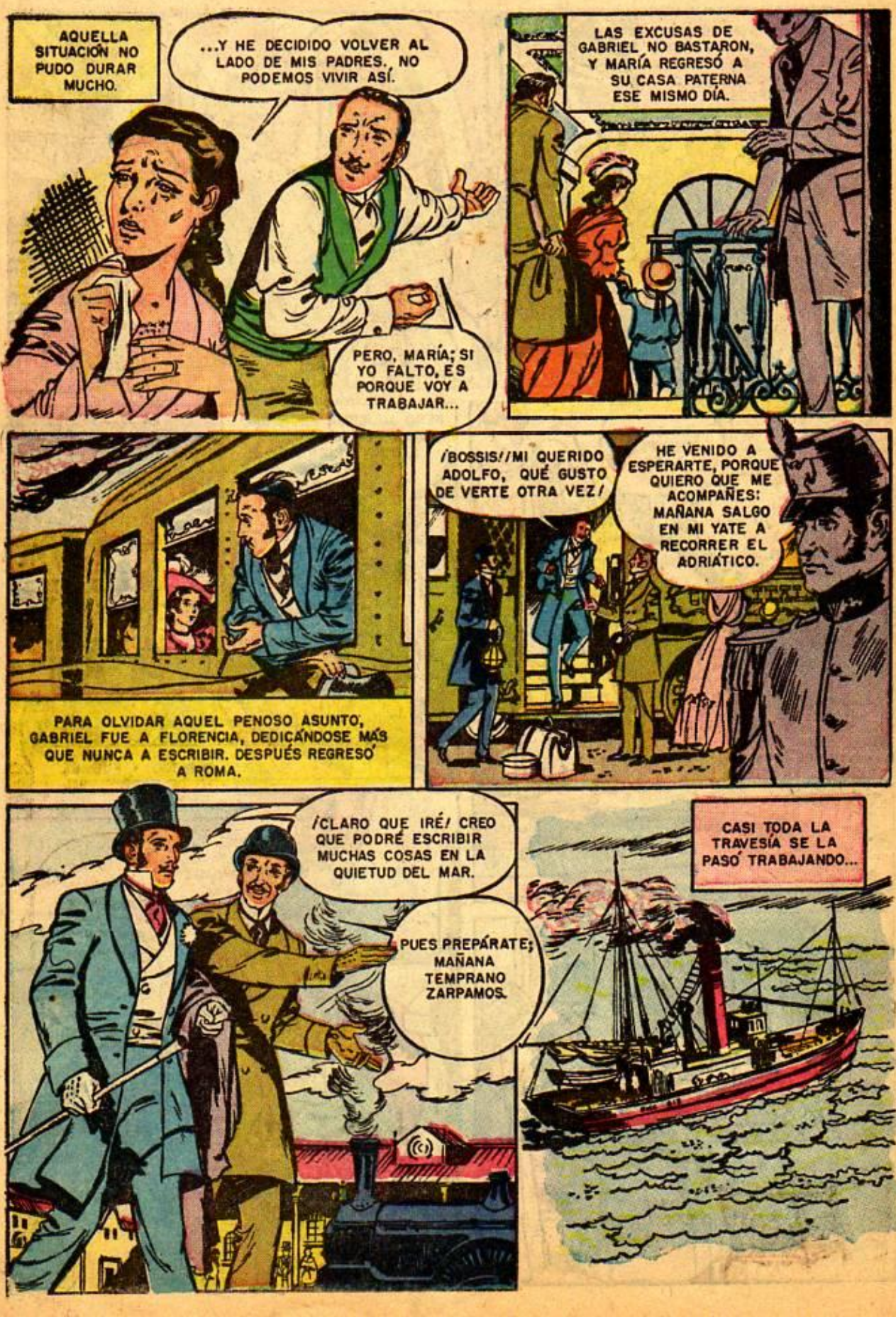
ESA NOCHE NACIÓ ENTRE GABRIEL Y MARÍA UN GRAN CARIÑO, QUE LOS CONDUJO AL ALTAR POCO TIEMPO DESPUÉS.

¡NO SABES CUAN FELIZ SOY, GABRIEL!
¡Y YO!

PERO AQUELLA FELICIDAD NO DURÓ MUCHO; EL ESPÍRITU LIBRE DE GABRIEL COMENZÓ A ALEJARLO DE LA CASA Y DE SU ESPOSA.

CUANDO NACIÓ MARIO, EL PRIMERO DE SUS HIJOS, MARÍA TUVO LA ESPERANZA DE RECUPERAR LA ADHESIÓN DEL ESPOSO.

PERO TODO FUÉ INÚTIL; VINIERON OTROS DOS HIJOS- GABRIEL Y HUGO-, Y EL ILUSTRE POETA SE ALEJABA DEL HOGAR CADA VEZ MÁS.


AQUELLA SITUACIÓN NO PUDO DURAR MUCHO.
...Y HE DECIDIDO VOLVER AL LADO DE MIS PADRES. NO PODEMOS VIVIR ASÍ.
PERO, MARÍA; SI YO FALTO, ES PORQUE VOY A TRABAJAR...
LAS EXCUSAS DE GABRIEL NO BASTARON, Y MARÍA REGRESÓ A SU CASA PATERNA ESE MISMO DÍA.
PARA OLVIDAR AQUEL PENOSO ASUNTO, GABRIEL FUE A FLORENCIA, DEDICÁNDOSE MÁS QUE NUNCA A ESCRIBIR. DESPUÉS REGRESÓ A ROMA.
¡BOSSIS!/MI QUERIDO ADOLFO, QUÉ GUSTO DE VERTE OTRA VEZ!
HE VENIDO A ESPERARTE, PORQUE QUIERO QUE ME ACOMPAÑES: MAÑANA SALGO EN MI YATE A RECORRER EL ADRIÁTICO.
¡CLARO QUE IRÉ! CREO QUE PODRÉ ESCRIBIR MUCHAS COSAS EN LA QUIETUD DEL MAR.
PUES PREPÁRATE; MAÑANA TEMPRANO ZARPAMOS.
CASI TODA LA TRAVESÍA SE LA PASÓ TRABAJANDO...

EN CUANTO REGRESEMOS, IRÉ A MILÁN; DEBO VER A LOS MEJORES EDITORES DE ITALIA.
BOS
¿QUÉ ES LO QUE HAS ESCRITO?
"EL PLACER"/MI PRIMERA NOVELA, AMIGO BOSSIS/
/TE FELICITO, GABRIEL/
EN MILÁN...
ME GUSTA SU NOVELA, SEÑOR D'ANNUNZIO, Y HEMOS DECIDIDO EDITARLA.
/MAGNÍFICO/
LIBRERÍA
EL PLACER
LA OBRA SALIÓ AL PÚBLICO Y FUE EL PRIMER GRAN ÉXITO DE GABRIEL. SU NOMBRE YA ERA FAMOSO.
/A TU SALUD, GABRIEL/ /POR "EL PLACER"/
GRACIAS, QUERIDOS AMIGOS, GRACIAS...
Y AHORA, PERDÓNENME, PERO DEBO PARTIR ESTA MISMA NOCHE. ¡NÁPOLES ME RECLAMA/

EL IMPORTANTE DIARIO "EL CORREO DE NÁPOLES" SE APRESURÓ A CONSEGUIR LA PLUMA DE D'ANNUNZIO. ERA EL AÑO DE 1889.

DESEAMOS QUE NOS HAGA USTED UNA COLABORACIÓN EXCLUSIVA.

PUES SI LES INTERESA, ESTOY TERMINANDO UNA NUEVA NOVELA.

PERFECTO. ¿CÓMO SE LLAMA?

"EL INOCENTE".

El Correo de Nápoles

•EL INOCENTE• NOVELA DE GABRIEL D'ANNUNZIO

ESTA OBRA, UNA DE LAS MÁS FAMOSAS, FUE LA PRIMERA QUE SE LE TRADUJO. SU ÉXITO EN FRANCIA FUE QUIZÁS MAYOR QUE EN ITALIA.

A PARTIR DE 1892, EL ESCRITOR ENTRÓ EN UN GRAN PERÍODO DE ACTIVIDAD, Y DE SU PLUMA SALÍA UNA NOVELA TRAS OTRA.

Y EN 1894, EN MILÁN, DIO A CONOCER SU FAMOSO POEMA "EL TRIUNFO DE LA MUERTE".

A SU REGRESO A ROMA, ALQUILÓ UN LUJOSO DEPARTAMENTO EN EL ELEGANTE BARRIO DE VILLA BORGUESE.
¿QUÉ TE PARECE?
¡DIGNO DE SU DUEÑO!
HE PODIDO TOMARLO GRACIAS A LAS MAGNÍFICAS GANANCIAS QUE ME HAN ENVIADO DE FRANCIA, COMO DERECHOS DE AUTOR POR LA TRADUCCIÓN DE "EL PLACER."
DEBE SER MUCHO DINERO. SU ÉXITO HA SIDO FABULOSO.
SI, EN TODA FRANCIA NO SE HABLA DE OTRA COSA.
BUENO, TERMINEN SUS COPAS, QUE SE HACE TARDE PARA EL TEATRO.
AQUELLA NOCHE GABRIEL CONOCIÓ A LA MUJER QUE HABRÍA DE INSPIRARLE MUCHAS DE SUS OBRAS...
LA HERMOSA Y GRAN ACTRIZ ELEONORA DUSE, QUIEN DESDE LUEGO CAUTIVÓ AL EXTRAORDINARIO POETA.

MIRE QUÉ RAMO TAN BONITO, SEÑORA. /Y LO MANDA GABRIEL D'ANNUNZIO/
UNA Y OTRA OBRA SALÍAN DE LA PLUMA DE GABRIEL, INSPIRADAS EN LA BELLEZA DE LA ARTISTA.
The Innocent
By GABRIEL D'ANNUNZIO.
CORRÍA EL AÑO DE 1896 Y EN BOSTON FUERON PUBLICADAS LAS OBRAS DE D'ANNUNZIO TRADUCIDAS AL INGLÉS.
SU FAMA ERA MUNDIAL Y ÉL SEGUÍA PRODUCIENDO CADA VEZ MÁS.
MIRA, ADOLFO; ACABO DE TERMINAR ESTO. QUIERO QUE LO LEAS Y ME DES TU OPINIÓN.
NO ME DISTRAIGAS, Y AHORA MISMO LO LEERÉ.
NO TE MOLESTES, PERO... ME PARECE UN POCO DESCARNADO.
¿POR QUÉ? ES CRUDO, SI, PERO REAL, AUTÉNTICO, Y ES ALGO DIFERENTE A LO QUE EL PÚBLICO LEE DIARIAMENTE...

SE TRATABA DE "SUEÑO DE UNA MAÑANA DE PRIMAVERA", LIBRO QUE PROVOCÓ UN GRAN ESCÁNDALO.
¡ES UNA INMORALIDAD! NO ME SUPONGO CÓMO SE ATREVIÓ USTED A VENDERME ESA PORQUERÍA...
PERO... SEÑORA...
...Y TAL OBRA DEBERÍA SER PROHIBIDA POR LAS AUTORIDADES, CONSIDERÁNDOSELE COMO INMORAL EN TODOS SENTIDOS...
¡QUÉ ESCÁNDALO, GABRIEL!
ME PARECE QUE EXAGERAN LA NOTA... PERO EN FÍN, YA ESTÁ PUBLICADA Y SI LA PROHIBEN, EL PÚBLICO LA PEDIRÁ CON MÁS INTERÉS.
ADEMÁS, ESO YA NO ME PREOCUPA; AHORA ESTOY HACIENDO ALGO NUEVO: UNA OBRA TEATRAL.
Y YA ME LA HAN COMPRADO EN BERLÍN, PARA ESTRENARLA ALLÁ. SE LLAMA "LA CIUDAD MUERTA".
BUEN TÍTULO; ESTOY SEGURO DE QUE SERÁ TAN BUENA COMO TODO LO TUYO.

EL ÉXITO FUE ENORME; DESPUÉS ESTRENÓ OTRAS OBRAS EN MILÁN, CULMINANDO CON "LA GIOCONDA", INTERPRETADA POR LA PROPIA ELEONORA DUSE.

ELEONORA DUSE

LA CIUDAD MUERTA

¡ELEONORA, HAS HECHO UNA CREACIÓN!

GRACIAS, GABRIEL; ACTUÉ PENSANDO EN TI.

DESPUÉS DE ESTE TRIUNFO, ME AUSENTARÉ DE MILÁN UN POCO.

MAÑANA SALGO PARA FLORENCIA. VOY A COMPRARME UNA CASA.

NO TARDES MUCHO EN VOLVER.

NO ME DEJES TAN SOLA...

¿QUÉ LE PARECE ÉSTA, SEÑOR D'ANNUNZIO?

POR FUERA ME GUSTA, AHORA VEAMOS EL INTERIOR.

TAMBIÉN POR DENTRO... ME QUEDO CON ELLA.

SÍ... Y YA SÉ CÓMO LA LLAMARÉ: ¡VILLA CAPPONCINA!

EN LA VILLA CAPPONCINA, D'ANNUNZIO ESCRIBIÓ OTRAS DE SUS MEJORES PRODUCCIONES.

EN 1899 ESTRENÓ EN MILÁN SU TRAGEDIA "LA GLORIA"

¡EL AUTOR!

¡BRAVO!

¡QUE SALGA D'ANNUNZIO!

EL ILUSTRE ESCRITOR SE HABÍA CONSAGRADO COMO UN ESTUPENDO AUTOR TEATRAL.

"EL FUEGO" FUE SU ÉXITO EL AÑO SIGUIENTE. DESPUÉS LLEVÓ A LA ESCENA SU TRAGEDIA "FRANCISCA DE RIMINI".

1900

1901

TODO ESTO ES MUY SATISFACTORIO, PERO DURANTE UN PAR DE AÑOS, VOY A ENCERRARME A ESCRIBIR EN MI VILLA.

Y EN EFECTO, A PESAR DE SU DINAMISMO, LOS AÑOS 1902 Y 1903, LOS PASÓ RECLUÍDO.

EN 1904 HIZO SU APARICIÓN " ELECTRA ".

EL 2 DE MARZO PUBLICÓ " LA HIJA DE IORIO", QUE PROVOCÓ UN ENTUSIASMO INCREÍBLE ENTRE EL PÚBLICO ITALIANO.

Y LAS MANIFESTACIONES EN SU HONOR SE REPETÍAN DIARIAMENTE.

Y AHORA, BRINDEMOS POR LAS DOS GLORIAS DE LA LITERATURA ITALIANA: / DANTE ALIGHIERI Y GABRIEL D' ANNUNZIO !

OS AGRADEZCO SINCERAMENTE ESTE HOMENAJE, PERO CREO QUE EXAGERÁIS AL COMPARARME CON EL DIVINO DANTE.

PERO APENAS 5 AÑOS DESPUÉS, EL PANORAMA HABÍA DE CAMBIAR.

¿ CONQUE NO LES HA GUSTADO " FEDRA," EH ?

PUES HE DE ESCRIBIR MÁS OBRAS DE ESE ESTILO. / LOS CRÍTICOS NO VAN A INDICARME QUÉ ES LO QUE DEBO HACER !

SE LLEGÓ AL ESCÁNDALO, PUES EL PÚBLICO ASALTABA LAS LIBRERÍAS EN SON DE PROTESTA CONTRA AQUELLA OBRA.
¡GABRIEL! ¿TE HAS ENTERADO?
SÍ, PERO NO TIENE LA MENOR IMPORTANCIA.
Y PARA QUE VEAS QUE ES LA VERDAD, TE INVITO A CELEBRAR LOS ATAQUES A MI QUERIDA "FEDRA"...
AUNQUE GABRIEL DECÍA QUE LAS CENSURAS NO LE IMPORTABAN, EN EL FONDO LE DOLÍAN MUCHÍSIMO, Y QUISO OLVIDARLAS CON SUS AMIGOS.
"QUIZÁ SÍ, QUIZA NO" FUE ATACADA DURAMENTE Y EL ESCRITOR SE ENTREGO MÁS A LA DISIPACIÓN.
¡AQUÍ ESTÁ! VEINTE MIL LIRAS DE LA CUENTA, Y 5 MIL PARA TÍ, AMIGO.
GRACIAS, SEÑOR D'ANNUNZIO, USTED SIEMPRE TAN ESPLÉNDIDO.

Y PARA TÍ, TODO LO QUE SOBRA; NO SÉ CUANTO ES, NI ME IMPORTA.
GRACIAS, GABRIEL.
PERO AQUELLO NO LO HACÍA OLVIDAR.
GABRIEL, NO PUEDES CONTINUAR CON ESTA VIDA...
¡BAH! SÓLO QUIERO DIVERTIRME.
TE HAS QUEDADO SIN DINERO Y TUS ACREEDORES AUMENTAN CADA DÍA...
LO SÉ, LO SÉ. YA HE DE PAGARLES ALGÚN DÍA...
NO OBSTANTE, EL ECONÓMICO NO ERA SU PRINCIPAL PROBLEMA. UN GRUPO DE SUS ENEMIGOS ACUDIÓ ANTE EL PAPA PÍO X.
Y SUS OBRAS SON CADA DÍA MÁS ESCANDALOSAS, SU SANTIDAD. SUPLICAMOS ALGUNA MEDIDA EN DEFENSA DE LA SOCIEDAD.
S.S. PÍO X PROHIBE LAS OBRAS DE D'ANNUNZIO
EL SANTO PADRE FUÉ CONVENCIDO, Y TOMÓ UNA DRÁSTICA MEDIDA...

¿LO VES GABRIEL? ESO ES LO PEOR QUE PUDO SUCEDERTE.
SÍ, PERO TU SABES QUE HAN SORPRENDIDO AL SUMO PONTÍFICE. ESA MEDIDA ES INJUSTA; HAY OBRAS PEORES QUE LAS MÍAS, QUE NO ESTÁN PROHIBIDAS POR EL VATICANO.
PERO SI ITALIA YA NO ME QUIERE, NO TENDRÁ QUE AGUANTARME MÁS:
HE DECIDIDO VENDER LA VILLA E IRME A FRANCIA.
CUENTA CONMIGO EN TODO LO QUE PUEDA AYUDARTE. ¿YA SABES A QUÉ LUGAR IR?
SI, HE ESCRITO A UN AMIGO Y TENGO ALQUILADO UN CUARTO EN ARCHÓN.
ABATIDO, D'ANNUNZIO LLEGÓ A FRANCIA Y SE DISPUSO A PASAR UNA LARGA TEMPORADA.
TRISTE Y SOLITARIO, VOLVIÓ A ESCRIBIR COMO UNOS AÑOS ANTES.
SEÑOR, ABAJO HAY UNOS CABALLEROS QUE DESEAN VERLE.
¿A MÍ? BIEN, AHORA MISMO BAJO.

LOS VISITANTES ERAN DISTINGUIDOS LITERATOS FRANCESES QUE LE BRINDABAN LA MÁS CORDIAL BIENVENIDA.

AQUELLO FUE UN GRAN ALIVIO PARA GABRIEL, QUE POCO A POCO FUE RECUPERÁNDOSE.

EL "CHÂTELET" ESTRENÓ UNA NUEVA OBRA TEATRAL...

HOY FUNCIÓN DE GALA
ESTRENO DE LA OBRA DE RIEL D'ANNUNZIO
—
OS MARTIRIOS DE SAN SEBASTIÁN
—
PRIMERA ACTRIZ IDA RUBINSTEIN

...: QUE CONSTITUYÓ UN GRAN ACONTECIMIENTO ARTÍSTICO.

LARGOS MESES PASARON, PERO ÉL NO PODÍA OLVIDARSE DE SU PATRIA...

TOMA, POR FAVOR; ENVÍA ESTÁS OBRAS MÍAS A LA EDITORA DE MILÁN.

MUY BIEN, SEÑOR.

Y EN AGOSTO DE 1914, LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL LO SORPRENDIÓ AÚN EN FRANCIA.

INMEDIATAMENTE REUNIÓ A SUS PAISANOS QUE VIVÍAN EN FRANCIA.
ESTA GUERRA TAMBIÉN ES NUESTRA Y DEBEMOS AYUDAR AL PAÍS QUE NOS DIÓ ASILO. POR LO PRONTO, LO MENOS QUE PODEMOS HACER ES ORGANIZAR UN HOSPITAL DE SANGRE.
SU LLAMADO FUE OÍDO Y DIÓ EL EJEMPLO AL OFRECER, ANTES QUE LOS DEMÁS, SU DONACIÓN VITAL.
ES UNA MAGNÍFICA LABOR, GABRIEL.
SI, PERO LA NEUTRALIDAD DE ITALIA ME HUMILLA...
DEBEMOS TRABAJAR PARA QUE ENTRE A LUCHAR CONTRA LOS AGRESORES. NUESTRA PATRIA NO DEBE PERMANECER AL MARGEN DE LOS ACONTECIMIENTOS...
DECENAS DE ARTÍCULOS ESCRIBIÓ, EXHORTANDO A SUS COMPATRIOTAS PARA QUE DEFENDIERAN A LOS PAÍSES DEMÓCRATAS.
Y SU CAMPAÑA CULMINÓ EN 1915 CON EL CÉLEBRE DISCURSO: " POR LA GRAN ITALIA", QUE PRONUNCIÓ EN QUARTO.

EN MAYO, EL GOBIERNO ITALIANO ABANDONÓ SU ACTITUD DE NEUTRALIDAD.
¡EXTRA! ¡EXTRA! ¡ITALIA DECLARÓ LA GUERRA A AUSTRIA!
¡ESA ES MI PATRIA! ¡ESA ES MI ITALIA!
AHORA DEBES ESTAR LISTO, GABRIEL; RECUERDA QUE ERES RESERVISTA DE LOS LANCEROS DE NOVARA, Y PRONTO TE LLAMARÁN AL SERVICIO ACTIVO.
LO SÉ Y ESTOY DISPUESTO. SI NO ME LLAMAN PRONTO, ME PRESENTARÉ YO. NO VEO LA HORA DE LUCHAR CONTRA TODA OPRESIÓN.
EL LLAMADO NO TARDÓ MUCHO EN LLEGAR.
¡A LA ORDEN, CORONEL!
PRESÉNTESE INMEDIATAMENTE AL REGIMIENTO 77; ESE SERÁ SU CUERPO.
EL 77 SALIÓ INMEDIATAMENTE AL CAMPO DE BATALLA...
Y SU PRIMERA ACCIÓN FUE LA TOMA DE CARSO.

LLEGÓ ESTA COMUNICACIÓN PARA USTED, COMPAÑERO. ES DEL CUARTEL GENERAL...
¡ME TRASLADAN A LA MARINA! ¡ESTOY DE SUERTE! ¡HASTA LA VISTA, COMPAÑEROS!
¡A LA BASE NAVAL! ME HAN TRANSFERIDO A UN SUBMARINO.
EN AQUEL TIEMPO LOS SUMERGIBLES, POR IMPERFECTOS, ENTRAÑABAN EL MAYOR PELIGRO Y SÓLO INGRESABAN A ESA ARMA LOS HOMBRES MÁS VALIENTES...
¡SUELTEN EL TORPEDO! ¡YA!
LA HISTÓRICA VENECIA FUE EL SIGUIENTE PUNTO DE SU DESTINO.

PERO TAMPOCO DURÓ MUCHO TIEMPO EN AQUEL PUESTO...

EL ALTO MANDO LE ASIGNÓ UNA NUEVA MISIÓN EN UN TORPEDERO DESTACADO EN POLA.

Y, FINALMENTE, FUE DESTINADO A LA AVIACIÓN.

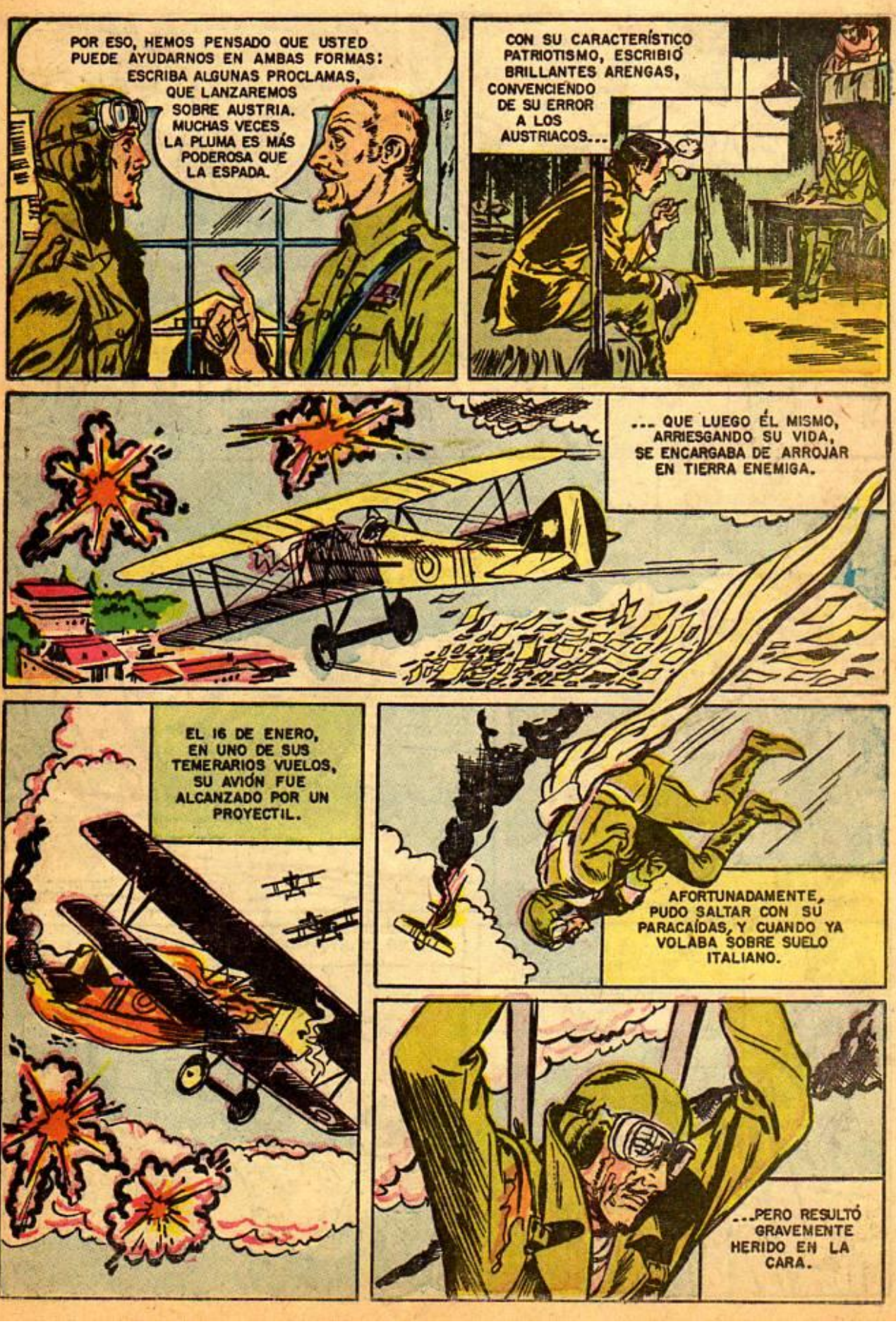
PRONTO SE CONVIRTIÓ D'ANNUNZIO EN UNO DE LOS ASES DE LA FUERZA AÉREA ITALIANA.

CON UN VALOR A TODA PRUEBA, ARROSTRABA LAS MÁS ARRIESGADAS INCURSIONES.

Y SUS HAZAÑAS MERECIERON FRECUENTES ELOGIOS DE SUS JEFES.

¡MIS MÁS SINCERAS FELICITACIONES, D'ANNUNZIO! ES USTED TAN BUEN PILOTO COMO BUEN ESCRITOR.

GRACIAS, COMANDANTE.


POR ESO, HEMOS PENSADO QUE USTED PUEDE AYUDARNOS EN AMBAS FORMAS: ESCRIBA ALGUNAS PROCLAMAS, QUE LANZAREMOS SOBRE AUSTRIA. MUCHAS VECES LA PLUMA ES MÁS PODEROSA QUE LA ESPADA.
CON SU CARACTERÍSTICO PATRIOTISMO, ESCRIBIÓ BRILLANTES ARENGAS, CONVENCIENDO DE SU ERROR A LOS AUSTRIACOS...
... QUE LUEGO ÉL MISMO, ARRIESGANDO SU VIDA, SE ENCARGABA DE ARROJAR EN TIERRA ENEMIGA.
EL 16 DE ENERO, EN UNO DE SUS TEMERARIOS VUELOS, SU AVIÓN FUE ALCANZADO POR UN PROYECTIL.
AFORTUNADAMENTE, PUDO SALTAR CON SU PARACAÍDAS, Y CUANDO YA VOLABA SOBRE SUELO ITALIANO.
...PERO RESULTÓ GRAVEMENTE HERIDO EN LA CARA.

UNA SEMANA MÁS Y ESTARÁ USTED PERFECTAMENTE. SÓLO HABREMOS DE LAMENTAR...
SI, DOCTOR... ¡MI OJO DERECHO! PERO NO IMPORTA: FUE POR MI PATRIA.
NO OBSTANTE, VOLVIÓ A LA LUCHA INMEDIATAMENTE.
PERO LA MALA SUERTE LE PERSEGUÍA Y POCO DESPUÉS VOLVIÓ A SUFRIR UN NUEVO ACCIDENTE.
¡MALDITOS, ME HAN DADO EN LA MUÑECA!
NUEVAMENTE FUE RECLUÍDO EN EL HOSPITAL, DONDE SIGUIÓ ESCRIBIENDO SIN INTERRUPCIÓN.
Y EN CUANTO SANÓ, VOLVIÓ A SU AVIÓN.
HACEN FALTA MUCHAS BALAS ENEMIGAS PARA ACABAR CONMIGO.

UNA Y OTRA VEZ VOLÓ SOBRE AUSTRIA, CON SU CARACTERÍSTICA SANGRE FRÍA.
Y EN PREMIO A SUS SACRIFICIOS Y HAZAÑAS, LA PATRIA LE OTORGA ESTA CONDECORACIÓN Y EL ALTO MANDO LO ASCIENDE A TENIENTE CORONEL. /MIS FELICITACIONES, D'ANNUNZIO /
EN SUS RATOS DE OCIO, NO DEJABA DE ESCRIBIR Y VARIAS OBRAS SUYAS SALIERON A LA LUZ PÚBLICA EN AQUELLOS DÍAS.
EN NOVIEMBRE DE 1918...
/ARMISTICIO/ /SE FIRMÓ EL ARMISTICIO/ /LA GUERRA HA TERMINADO/
/BENDITO SEA DIOS/ /YA ERA HORA/
SÍ, SE ACABARON TODAS LAS ANGUSTIAS. /VIVA LA PAZ/
AQUELLA ALEGRÍA LE INSPIRÓ UN BELLO CANTO A LA VICTORIA.

BRINDEMOS POR NUESTRA REINCORPORACIÓN A LA VIDA CIVIL...

SÍ, AHORA LOS ÚNICOS QUE DEBEN PREOCUPARSE SON LOS ESTADISTAS QUE REDACTAN LOS CONVENIOS.

¿HAS LEÍDO EL TRATADO DE VERSALLES? ¡ES ABSURDO! ¿NO DEBERÍA PONERSE EN PRÁCTICA!

¿Y QUÉ QUIERES? ¡NI TÚ NI YO PODEMOS HACER ALGO PARA MEJORARLO...

¡YO SÍ! MI PLUMA NO PUEDE PERMANECER CALLADA.

SUS ATAQUES FUERON TAN DUROS, QUE EL ALTO MANDO SE VIO PRECISADO A DESMOVILIZARLO, PARA EVITAR SUSPICACIAS.

¿QUÉ ME IMPORTA LA DESMOVILIZACIÓN? HACE MUCHOS MESES QUE NO USO EL UNIFORME: SEGUÍA EN SERVICIO ACTIVO SÓLO PARA ALGUNA EMERGENCIA.

NO QUIEREN QUE VAYAN A CREER QUE TU OPINIÓN ES LA DEL EJÉRCITO.

LOS PRINCIPALES FIRMANTES DEL PACTO FUERON DURAMENTE ATACADOS POR EL GRAN ESCRITOR.

SUS ARTÍCULOS CREARON UNA SITUACIÓN DIFÍCIL ENTRE ITALIA Y LOS ESTADOS UNIDOS; ADEMÁS, INDIGNADO POR LA DEBILIDAD DE GOBERNANTES Y DIPLOMÁTICOS, SE PUSO A LA CABEZA DE UN GRUPO REBELDE EN RONCHI.

A PESAR DE LAS PROTESTAS DE ROMA, SE PRESENTÓ EN FIUME CON SUS ADICTOS Y DE HECHO CONVIRTIÓ LA ZONA EN UN TERRITORIO INDEPENDIENTE.

LA IRA DE GABRIEL LLEGÓ A SU CÚSPIDE EL 3 DE DICIEMBRE...

Y POR TANTO, HEMOS DECIDIDO DECLARAR LA GUERRA A ITALIA.

¡ARRIBA FIUME!

¡VIVA D'ANNUNZIO!

¡VIVA ITALIA LIBRE!

MI TENIENTE CORONEL: LLEGÓ ESTE PLIEGO DE ROMA. ORDENA ABANDONAR EL MOVIMIENTO.

¡TÍRALO A LA BASURA! NO HARÉ CASO DE ROMA, NI RECONOCEREMOS EL TRATADO DE RAPALLO...

LA RESPUESTA NO SE HIZO ESPERAR, Y LA ESCUADRA ITALIANA BOMBARDEÓ FIUME.

ES INÚTIL; NUESTRAS FUERZAS SON SUMAMENTE INFERIORES. ¡NOS HAN DERROTADO! HAY QUE RENDIRSE, O ACABARÁN CON TODOS NOSOTROS.

DECEPCIONADO, D'ANNUNZIO BUSCÓ REFUGIO EN SU CASA DE GARDONE Y SE DEDICÓ A ESCRIBIR POR ALGÚN TIEMPO.
EN 1923 FUE A MILÁN Y PRONUNCIÓ SU FAMOSO DISCURSO "ITALIA PARA LOS ITALIANOS"
EL AÑO SIGUIENTE, EL REY VICTOR MANUEL DECLARÓ LA ANEXIÓN DE FIUME A ITALIA, CON LA CONSIGUIENTE ALEGRÍA DE GABRIEL.
Y LA PATRIÓTICA ACTITUD DE D'ANNUNZIO LE VALIÓ EL TÍTULO DE PRÍNCIPE DE MONTENEVOSO.
SATISFECHO, REGRESÓ A GARDONE Y COMPRÓ UNA GRAN RESIDENCIA.
ESTE PALACIO SIGNIFICA MUCHO PARA MÍ Y NO PUEDE TENER OTRO NOMBRE QUE! /EL VICTORIOSO/

YA ME SIENTO VIEJO; OLVIDARÉ LA POLÍTICA Y ME DEDICARÉ UN TIEMPO, A ESCRIBIR. YA NO ESTOY PARA MUCHAS AGITACIONES.

¡BAH! TU TIENES AÚN MUCHA VIDA POR DELANTE, GABRIEL...

Y EN EFECTO, LOS AÑOS SIGUIENTES D'ANNUNZIO SE DEDICÓ EXCLUSIVAMENTE A CREAR.

DE 1929 A 1934, NUMEROSAS OBRAS SUYAS FUERON PUBLICADAS, Y TODAS TUVIERON UN ÉXITO ACORDE CON LA FAMA DEL AUTOR.

LIBROS

CIEN Y CIEN Y CIEN Y CIEN PÁGINAS

EN 1934, QUIZÁS SINTIENDO LA PROXIMIDAD DE SU MUERTE, ESCRIBIÓ UN LIBRO CON EXTRAÑO TÍTULO.

CADA VEZ QUE VENGO A TU PALACIO ME ENAMORO MÁS DE ÉL, GABRIEL.

SÍ, ES MUY LINDO; PERO A MÍ ME HA ABURRIDO UN POCO. HARÉ UN VIAJE PARA DESCANSAR.

POCO TIEMPO DESPUÉS REALIZÓ SUS PLANES, PARTIENDO HACIA BIELLA.

AHÍ ESCRIBIÓ LA QUE SERÍA LA ÚLTIMA DE SUS OBRAS.

"L'EPICEDIO PER I CADUTTI DI DOGALI", UNA OBRA DEDICADA A LOS SOLDADOS CAÍDOS EN DOGALI.

REPENTINAMENTE, GABRIEL CAYÓ ENFERMO.

POR FAVOR, SEÑORA MARÍA; HAGA QUE ME LLEVEN INMEDIATAMENTE A "EL VICTORIOSO", A GARDONE.

SÍ, SEÑOR GABRIEL, MUY BIEN.

PRESENTÍA SU PRÓXIMO FIN Y POR ESO INSISTIÓ EN SER CONDUCIDO A SU PALACIO.

Y EL 2 DE MARZO DE 1938 DEJÓ DE EXISTIR GABRIEL D'ANNUNZIO, HÉROE DE FIUME A PESAR DE SU ACTITUD DURANTE EL HISTÓRICO EPISODIO, Y UNO DE LOS MÁS GRANDES EXPONENTES DE LA LITERATURA ITALIANA, NO OBSTANTE HABER SIDO REPUDIADO EN UN PRINCIPIO POR EL PÚBLICO, A CAUSA DE UNO DE SUS PRIMEROS LIBROS.

FIN

Gabriel D'Annunzio

(Datos biográficos.)

LA biografía del notable hombre de letras Gabriel D'Annunzio es una de las más interesantes y accidentadas que pueden relatarse. Su nacimiento mismo se produjo bajo el sino del azar, pues tuvo lugar en pleno mar Adriático, a bordo del bergantín "Irene", el año de 1863; aunque, por derecho propio, adquirió la nacionalidad italiana. Su verdadero nombre no era Gabriel D'Annunzio, sino Francesco Rampagneta. Desde muy temprana edad se aficionó a la poesía y a la literatura, produciendo, cuando apenas había cumplido los 15 años de edad, su primer volumen de versos; éste fué "Primavera", en el cual puso de manifiesto sus brillantes dotes de poeta y sus todavía mejores posibilidades para cuajar en uno de los escritores más relevantes de su época. Después de "Primavera", otros libros de poemas dió D'Annunzio a la luz, entre los cuales destacan "Canto Nuevo" y "Elegías Romanas". Pero no se detuvo en el género poético solamente, sino que, además, cultivó con gran éxito la novela y el drama. Entre sus novelas pueden citarse "El Libro de las Vírgenes", "San Pantaleón", "El Triunfo de la Muerte" y "El Fuego", entre las más destacadas.

D'Annunzio, el brillante literato, formidable orador y discutido político italiano.

Cuando Gabriel D'Annunzio cumplió los cincuenta años de edad, la Primera Guerra Mundial estaba a punto de estallar, cosa que ocurrió al año siguiente, esto es, en 1914. Pese a que el escritor había pasado ya la edad militar, su espíritu vigoroso y atrevido le hizo ingresar en las filas de los ejércitos de su patria, sirviendo en todas las armas y ejercitando un comportamiento valeroso y patriótico. Una de sus hazañas más notables durante esta conflagración fué la incursión que realizó como piloto, volando sobre la ciudad de Viena, donde arrojó, no bombas mortíferas, sino folletos de propaganda contra los imperios centrales que secundaban al Kaiser de Alemania en su campaña bélica.

Una vez que terminó la guerra con la victoria para las armas aliadas, D'Annunzio contribuyó eficazmente para que Fiume fuera anexado a Italia. Su influencia fué decisiva porque provenía de un intelectual cuyo prestigio alcanzaba a todo el mundo culto.

El año de 1924 adquirió el título de Príncipe de Montenevoso, ingresando a la familia real, con lo cual quedó más ligado a los elementos que constituían el gobierno de la nación. Es así como puede explicarse su tolerancia al régimen fascista de Mussolini. Por otra parte, el auge del fascismo (hacia 1933) llegó cuando el poeta estaba en plena decrepitud, pues había cumplido ya los setenta años de edad. Sin embargo, no puede saberse si D'Annuncio hubiera mantenido esa tolerancia más tarde, cuando su país decidió participar en la Segunda Guerra Mundial, ocurrida un año después de que el escritor falleciera; es decir, el año de 1939.

En aprecio a sus relevantes méritos como escritor, Gabriel obtuvo el Premio Nóbel de Literatura. Como se sabe, este galardón es el más alto a que puede aspirar cualquier artista o sabio del mundo entero.

Finalmente, consignaremos que el ilustre intelectual italiano falleció el año de 1938, cuando contaba setenta y cinco años de edad. Para seguir en sus más importantes detalles su vida apasionante, el lector se solazará leyendo las páginas ilustradas que están a continuación.

———— : - : ————

Dialogación de Javier Peñalosa.—Realización artística y portada de Xorge Chargoy.

En el próximo número: "ALBERTO SANTOS DUMONT"

VIDAS ILUSTRES - Año I - No. 8 - 1o. de Septiembre de 1956 - Revista mensual publicada por "Ediciones Recreativas, S. A." de México, Donato Guerra, 9. Apartado Postal 6999. Tels. 21-37-93 y 27-63-54. México 1, D. F.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos No. 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—Director: Rafael Rentería.—Director Artístico: Xorge Chargoy.—Gerente: Graciela Padilla.—Precio del ejemplar: $ 1.00 en la República Mexicana.—Dólares 0.10 en el Extranjero.—Suscripción anual: $ 11.00 en la República Mexicana; Dls. 1.20 en el Extranjero, incluído el envío por correo certificado.—Impresa en México por "Novaro Editores-Impresores, S. A." - Apartado Postal 10500.—Ventas y suscripciones: "Distribuidora de Publicaciones Universales, S. A. de C. V." - Donato Guerra, 9. Apartado Postal 10223. Tels. 21-55-60 y 21-68-37. México 1, D. F.—Distribuidor para España: Queromón Editores, S. A.—Narváez, 49, Madrid.—Precio, 5 Pesetas.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

Pocos escritores han llevado una vida tan azarosa como la de D'Annunzio, siempre saturada por el exaltado patriotismo del eminente poeta.

Gabriel D'Annunzio